Номер один

В день своего совершеннолетия Ха-Мин столкнулся с пугающей аномалией: всякий раз, когда он садился за стол и пробовал мамину еду, перед глазами всплывало число «365». Каждая ложка, каждый кусочек отнимали от него единицу, будто кто-то невидимый вел зловещий подсчет. Парень решил, что это знак — безжалостный таймер, отмеряющий последние мгновения жизни самого дорогого человека. Испугавшись своей роли в этом мрачном сценарии, он начал сторониться и материнской стряпни, и ее самой, надеясь, что так сможет обмануть судьбу.

Шли годы, но наваждение не отступало. Ха-Мин так и жил — настороже, с постоянной оглядкой на злополучную цифру, стараясь морально подготовиться к удару, который казался неизбежным. Он почти смирился с тем, что его жизнь — это лишь ожидание беды. Пока в ней не появилась Рё Ын. С ней он постепенно начал дышать свободнее, оттаивать и даже позволил себе надежду на обычное человеческое счастье.

Но именно в тот момент, когда Ха-Мин впервые за долгое время почувствовал покой, мир резко перевернулся. Истина, которую он так долго искал или, наоборот, избегал, оказалась куда более неожиданной, чем любые его страхи, — и она безжалостно разбила все его прежние представления о собственной жизни.